Bodrum

Bodrum Kalesi’nin altındaki dar sokaktan yukarı tırmanırken kalın taş duvarlardan hâlâ gün boyu biriken sıcak sızıyor; o sıcaklık, asansör kapıları açılır açılmaz tenime yapışıyor. Dar mekânın içinde bir dakika kadar süren yolculuk, dışarıdan bakıldığında sadece birkaç katlık bir iniş-çıkış gibi görünüyor, oysa o birkaç saniye içinde vücudumun her kıvrımı, o dar alanın sınırlarını zorlayan bir ritimle hareket ediyor.

İlk kez bu kıyıya çıkan biri için her şey yeni ve beklenmedik; kalenin çevresinden Gümbet’e kadar uzanan yolun sonundaki buluşma noktasına ulaşmak için Cumhuriyet Caddesi’ni takip etmek yeterli, akşam saatlerinde trafik hafifliyor.

• Yaş: 23
• Semt: Bodrum
• Boy: 168
• Kilo: 52
• Müsaitlik: Akşam saatleri
• Görüşme: Otel, rezidans

Ortakent sahilinden başlayıp Bodrum Marina’ya uzanan bir hafta sonu kaçamağında dokunuşumla seni yeniden tanımlıyorum. Parmak uçlarım teninde yavaşça gezindiğinde zamanın ritmi değişiyor; her nefesin derinleşiyor, her kasın gevşiyor. Neyzen Tevfik Caddesi’nden geçen akşam ışıklarında bile hissettiklerim sadece sözcüklerle sınırlı kalmıyor.

İstediğin kadar yakın, istediğin kadar ateşli bir saatlik buluşmada seni bırakmıyorum; tamamen benim ellerimin ve dudaklarımın arasında kalıyorsun. Bu kısa ama yoğun kaçamak, bedenine dokunan her detayıyla aklında kalacak.

• Yaş: 24
• Semt: Bodrum
• Boy: 168
• Kilo: 52
• Müsaitlik: Akşam saatleri
• Görüşme: Otel, rezidans

Tenimde kalan yasemin kokusu, Neyzen Tevfik Caddesi’nden dönerken bile izimi sürüyor; kalın, sıcak, davetkâr. Sabaha karşı Barlar Sokağı’nın sessizliğinde, gümbürtüden arınmış Cumhuriyet Caddesi’nde, o koku seni adım adım çekerken ben yalnızca gülümsüyorum.

Yalıkavak’tan Turgutreis’e uzanan yolda bir gece, Gümbet’in yavaş yavaş uyanan ışıkları altında, uzun parmaklarım teninde gezinirken ritim kendiliğinden buluyor. Yaşlı kadınlar derler ki, en derin zevk en ağır kokularda gizlidir; ben de o ağır, tatlı kokuyla seni sararken sabahın ilk ışığına kadar bırakmıyorum.

• Yaş: 48
• Semt: Bodrum
• Boy: 168
• Kilo: 63
• Müsaitlik: Akşam ve sabaha karşı
• Görüşme: Otel, rezidans

Kararan akşamüstü Bodrum Marina’nın ışıkları camlardan yansırken, odanın içini yalnızca cildimin rengi ve bir çift nefes dolduruyor. Kısa bir sessizlik, sonra uzun bir iç çekiş; tenimdeki her kıvrım, salınan omuzlarım, yavaşça uzanan parmaklarım hepsi o tek nefese odaklanıyor.

Bodrum Kalesi’nin silueti pencerede, Gümbet’ten esen meltem tenimde kurumaya fırsat bulamadan kayboluyor. O an ne kadar yakınımdaysan, o kadar derinleşiyor soluğun; dudaklarımı aralamam, göğsümün yükselişi ve tenimin ısısı seni daha fazla içine çekiyor. Yalıkavak’tan Turgutreis’e uzanan geceyi buraya, bu odaya sığdırıyorum.

Gel, soluğunu benimkine karıştır, ritmini benimle paylaş. Kalan her şey, kapıyı açtığın anda başlıyor.

• Yaş: 24
• Semt: Bodrum
• Boy: 168
• Kilo: 52
• Müsaitlik: Akşam saatleri
• Görüşme: Otel, rezidans

Ortakent’in dar sokaklarında, Neyzen Tevfik Caddesi’ne doğru inen bir gece. Birden karşında duran o örtü, yumuşak ışıkta yüzünü çerçeveliyor ve bakışların altında her şey yavaşlıyor.

İlk bakışta çekingen, ikinci bakışta davetkâr; bakışın seni çarptığında, parmak uçlarından başlayan sıcaklık hızla yayılıyor. Yalıkavak’tan Bitez’e uzanan yollarda bile aklından çıkmayan bir çekim, Gümbet’in kalabalığına bile sığmıyor. Tenin dokunuşu kadar derin bir yakınlık kuruyor, her hareketiyle ritmi yavaşlatıp hızlandırıyor.

Birlikte geçireceğimiz saatler için Cumhuriyet Caddesi’nin ışıkları altında ya da tenha bir köşede, davetimi kabul et; gel ve bu bakışı birlikte derinleştirelim.

• Yaş: 25
• Semt: Bodrum
• Boy: 168
• Kilo: 54
• Müsaitlik: Akşam saatleri
• Görüşme: Otel, rezidans

Yağmur Neyzen Tevfik Caddesi’nin taşlarını ıslatırken, Bitez’den Bodrum Marina’ya doğru süzülen ışıklar camlarda titriyordu. Birkaç adım attığımda ıslak saçlarım omuzlarıma yapışıyor, tenimden yükselen sıcaklıkla yağmurun soğuğunu birbirine karıştırıyordu.

Bu akşam hiçbir şey aceleye gelmiyor. Yavaşça yaklaşıp nefesimi boynunda hissetmene izin veriyorum; dudaklarım tenine değmeden önce derin bir nefes alıyorsun. O an, Gümbet’in kalabalığından uzak, sadece bizim seslerimizle dolu bir odada, zamanın ritmini nefeslerimize bırakıyoruz.

Yağmur dininceye kadar kalırsan, sabah Bodrum’un ilk ışıklarıyla beraber ayrılmak daha zor olacak…

• Yaş: 25
• Semt: Bodrum
• Boy: 170
• Kilo: 52
• Müsaitlik: Akşam saatleri
• Görüşme: Otel, rezidans

İpek yastıkta bıraktığım kırmızı iz hâlâ sıcak. Yalıkavak’tan kalkan hafif meltemle parfümüm dağılıyor; parmak uçlarım boynumdan göğsüme iniyor, tenimdeki esmer parıltı ışığa vuruyor. O an telefonumda tek mesaj: “Şimdi mi?”

Benimle birlikte Bitez sahilinde şarap kadehleri, sonra Neyzen Tevfik’te geç saatler… kısa ve sert bir gülüşle yaklaşıyorum. Dokunuşlarım ağır, bakışım ağırbaşlı. İki saatte bütün rutini unutacaksın.

• Yaş: 24
• Semt: Bodrum
• Boy: 170
• Kilo: 52
• Müsaitlik: Akşam saatleri
• Görüşme: Otel, rezidans

Parmaklarım kapının soğuk metaline değdiğinde, içeriden yükselen vanilya ve sıcak ten kokusu yüzüme çarpıyor. Dışarıda akşamın serinliği hâlâ omuzlarımı titretiyor, ama eşikten içeri adım attığım anda havadaki nemli sıcaklık tenime yapışıyor.

Şimdi, Gümbet’ten Bodrum Marina’ya kadar uzanan bu dar koridorda, kapının ardında bekleyen tek şey, o kesintisiz sıcaklık. Deri koltuğun üzerinde bıraktığım iz, yavaşça genişleyen nefeslerim ve parmaklarımın arasında kaybolan ipek kumaş… her şey aynı anda başlıyor. Cumhuriyet Caddesi’nden geçen müzik uğultusu bile bu odanın içinde eriyip gidiyor.

Kapı hâlâ aralık; istersen içeri gir, istersen sadece izle. Ben buradayım, bekliyorum.

• Yaş: 24
• Semt: Bodrum
• Boy: 170
• Kilo: 52
• Müsaitlik: Akşam saatleri
• Görüşme: Otel, rezidans

Heyecanla çarpan kalple kapıyı aralıyorum. Bodrum Marina’nın ışıkları hâlâ pencereden sızıyor, tuzlu hava tenimde hafif bir serinlik bırakıyor. Bitez’den gelen kısa yol yorgunluğunu atmışım, şimdi sıra sende.

Parmak uçlarım gömleğinin düğmelerinde geziniyor, nefesin ensemde ısınırken kısa kısa gülüyorum. Cumhuriyet Caddesi’nden geçen arabaların uğultusu dışarıda kalıyor; içeride sadece ten teması, hızlı kalp atışları ve saatlik zamanın tadını çıkarıyoruz. Turgutreis’ten Ortakent’e kadar uzanan bu sahil şeridinde, benimle geçen her dakika başka bir ritim tutturuyor.

İşte şimdi, kapı arkanda kapandı bile.

• Yaş: 24
• Semt: Bodrum
• Boy: 167
• Kilo: 52
• Müsaitlik: Akşam saatleri
• Görüşme: Otel, rezidans

Ortakent’ten Bodrum Marina’ya doğru yürürken adımların hızlandığını fark ediyorsun; çünkü bildiğin gibi, kapıyı araladığımda ilk duyduğun şey ağır, kontrollü bir nefes. O nefes, senin sabırsızlığını biraz daha kışkırtıyor, çünkü yılların bana öğrettiği her dokunuşu tam zamanında, tam istediğin gibi ayarlayabiliyorum. Cumhuriyet Caddesi’nden geçen arabaların uğultusu dışarıda kalırken, içeride sadece teninle ritim tutan bir kadın var.

İster kalenin gölgesinde bir otel odası olsun, ister Neyzen Tevfik’teki bir rezidans, kapıyı açtığım an dudaklarının aralanışını ve göğsünün inip kalkışını izliyorum. O anda zaman duruyor; çünkü ben, Gülpembe, seni sadece karşılamakla kalmıyor, aynı anda tüm duyularını yeniden başlatıyorum.

• Yaş: 48
• Semt: Bodrum
• Boy: 168
• Kilo: 62
• Müsaitlik: Akşam saatleri
• Görüşme: Otel, rezidans